Kurt Cobain, la leyenda que marcó a toda una generación

Un día como hoy, 20 de febrero, pero de 1967, nacía en Seattle una de las máximas figuras de la música a nivel internacional. Kurt Donald Cobain, un pequeño de cabellos rubios formado en medio de una familia cristiana, se convertiría años más tarde en el rostro de una generación “aburrida, estúpida y contagiosa” con su movimiento grunge gracias a ‘Nirvana’.

Cobain es una persona forjada en medio de condiciones adversas, en medio de un divorcio, del bullying adolescente por ser amigo de un gay y su fuerte adicción a la heroína, hechos que terminaron provocando que su lado sensible sea el que predomine, pero que también desarrolle una severa melancolía y depresión, factores que concluyeron con su fallecimiento el 5 de abril de 1994 a causa de una bala de escopeta. Él mismo se había disparado.

Un pasado que lo marcó para siempre

Kurt nació en el seno de una familia cristiana. Era un chico hiperactivo, con grandes dotes para el arte, especialmente el dibujo y la música. Pero el divorcio de sus padres a los 9 años lo dividió: se sentía incompleto y distinto al resto. Este sería el primer hecho que lo marcaría de por vida y que ha sido descrito en la película documental ‘Kurt Cobain: Montage of Heck’ como un motivo de “vergüenza hasta el final de sus días”.

"Tras la separación de sus padres, Kurt sentía la necesidad de tener una familia y ser el más querido. Sufrió mucho, se sintió rechazado por todos", asegura Jenny, su madrasta, en un relato que fue corroborado por su primera novia, Tracy: “Estaba enfadado con sus padres desde sus años de colegio y tenía mucho miedo a ser herido. Aparte de eso, era divertido. Y ambicioso. No se conformaba con tocar en una banda, quería el éxito".

 
^{Cobain era muy bueno para la música desde chico. | Fuente: Montage of Heck}

Al ingresar a su adolescencia, la personalidad agradable del pequeño Cobain había desaparecido. Su padre, con un nuevo matrimonio, lo ignoraba y su madre estuvo en una relación abusiva con una nueva pareja de la que no pudo salir y del que Kurt era testigo.

Sus primeros registros con una guitarra fueron después de sus primeros contactos con la droga. Su hiperactividad era combatida con ritalina y en sus 13 años ya había probado la marihuana.

Junto a esta ruptura familiar, habría otro suceso que influenciaría en la forma de pensar de Cobain y en su fuerte activismo por las mujeres y los derechos de la comunidad LGBTQ. Fue víctima de acoso por ser amigo de un gay y era comúnmente denominado como “muy femenino”. Kurt Cobain creció con la idea que, ante tantos insultos y burlas de sus compañeros, era una persona homosexual. “Creo que esa sería la solución a mis problemas”.

 
^{Kurt Cobain fue detenido de joven por hacer graffitis que destacaban por su "humor negro". | Fuente: Difusión}

El Nirvana musical

Sin un hogar fijo, sin motivos para terminar la secundaria y con más enojo en su interior que cualquier otro sentimiento, Cobain se refugió en la música.

Sus influencias musicales han sido variadas y abarcan una serie de gamas que incluyen desde Led Zepellin hasta The Beatles. Pero lo que muchas personas ignoran es que Kurt era un tipo punk: eran fan de Iggy Pop, escuchaba Black Flag y Bad Brains y hasta Sex Pistols.

Este gusto punk en particular es el que dio la oportunidad de que Cobain se conozca con Krist Novoselic, el que sería bajista de Nirvana. Mucha gente desconoce también que la primera “banda” del líder de Nirvana sería una de este género: Fecal Matter (Materia Fecal), con quien grabaría una “maqueta” de canciones, muchas de las cuales variarían de ritmo para ser canciones del popular grupo.

Cobain y Novoselic empezaron Nirvana, pero demorarían en encontrar a Dave Grohl. Las primeras grabaciones se hicieron con miembros que no pasaron a la gloria como sí lo hizo Grohl, como Dale Crover, Dan Peters o Aaron Buckhard. Quien tuvo una mayor interacción fue Chad Channing, quien grabó y compuso el primer álbum de Nirvana “Bleach” (1989) y sentó la base musical de “In Bloom”.

Hablando de “Bleach”, Cobain señala que sus letras eran escritas una noche previas antes de grabar, cuando “se sentía molesto”. Acá, influenciados por el estudio musical donde lo grabaron, Sub Pop Records, empezaron a tocar grunge, ese género que era rebelde como el punk, pero que llegaba rozar lo pesado con riffs tipo metal.

Nirvana no creó el movimiento grunge, pero lo popularizó. Este rock alternativo ya estaba sonando en radios y bandas como Pixies, Sonix Youth, Melvins y Mudhoney fueron en sí los que determinaron que el grupo se inclinara por el género. Es más, de acuerdo con Cobain, “Surfer Rosa” fue el disco que determinó la creación de “Nevermind” (1991).

^{Los discos que influenciaron a Cobain listados por él mismo. | Fuente: Difusión}

Channing no cumplió las expectativas del grupo, por lo que terminó abandonando el proyecto en 1990. Este cambio hizo que se abriera una vacante para un baterista, el cual fue ocupado con creces por Dave Grohl, quien no solo era mejor musicalmente, sino que otorgaría esa energía extra en el escenario.

 
Para el “Nevermind”, el punk y el indie dejaron de estar presentes en las canciones y mucho era también por el cambio de estudio, pasando de Sub Pop a DGC Records. Con un presupuesto de 65 mil dólares, el álbum se forjó entre mayo y junio de 1991 y salió a la venta el 24 de septiembre. 14 días antes, sería el estreno mundial de la icónica “Smells Like Teen Spirit”.

¿Qué se puede decir de esta canción en particular y el álbum que ya no se haya dicho hasta el momento? Poco. Su lanzamiento cambió completamente la música, y no solo por las millonarias ventas, sino porque con su salida se daba fin a la época de la popularidad mundial del hair metal para dar inicio a la rebeldía adolescente del grunge. Era un “ataque a la apatía de la Generaxión X”.

"Smells Like Teen Spirit" ocupó el puesto número 9 en la lista de las 500 mejores canciones de todos los tiempos en 2004, y en el puesto 5 en 2021 y en el puesto número 10 de las mejores canciones con guitarra, ambos de la revista Rolling Stone, así como el 37 de "Las 1000 mejores canciones de siempre" de la revista Q y elegida como la número 1 de "Las 100 mejores canciones de los 90" según el canal musical VH1.
 

 
En 1992 se lanzó “Incesticide”, una colección de diversas grabaciones de la banda lados B y rarezas y, para 1994, Nirvana volvería al trabajo experimental con “In Utero”, el disco mejor producido por el grupo, pero el que más críticas recibió por distintos motivos, como la censura.

Algunas curiosidades:

Nirvana se presentó en el programa de la BBC Top of the Pops y Cobain cantó “Smells Like Teen Spirit” en una octava más baja, como protesta ante el requerimiento del programa de que las bandas no debían tocar sus instrumentos en directo y alteró las primeras dos líneas de la canción a Load up on drugs, kill your friends (Métete en las drogas y mata a tus amigos).

En 1992, en Argentina, Kurt Cobain defendió a la banda telonera Calamity Jane, compuesta por mujeres, de los insultos y abucheos del público. En respuesta, Nirvana, que no quería tocar en el show por lo que había sucedido con la banda invitada, cambió todo su repertorio, omitió “Smells Like Teen Spirit” y priorizó temas de “Incesticide”. El músico habló de este tema en el libro “Nirvana: The Chosen Rejects”: "Durante todo su repertorio [de Calamity Jane], toda la audiencia estaba arrojando monedas y todo lo que tenían en sus bolsillos, basura y piedras, solo amedrentándolas. Eventualmente las chicas no pudieron más y comenzaron a llorar. Fue terrible, una de las peores cosas que he visto, una gran masa de sexismo".

Las drogas y la muerte

Con “Nevermind”, Cobain encontró algo que odiaba y que lo mencionaba en sus letras: el mainstream. Todos los reflectores estaban sobre él, sobre su grupo, sobre sus amigos y sobre su nueva acompañante: Courtney Love, con quien tendría una hija en 1992, Frances Bean Cobain.

Lastimosamente, la fama hizo que la heroína que Kurt consumía “contra una condición estomacal crónica” (de la que jamás hubo diagnóstico) se convierta en la perdición de su vida.

Las giras, las críticas, su nuevo estilo de vida perjudicaron aún más su depresión y su condición con las drogas. A comienzos de 1992, poco después de que él y Courtney descubrieran que iban a ser padres, decidió entrar en rehabilitación. Después de dejarla, Nirvana se embarcó en una gira por Japón y Australia, donde se vio pálido a Cobain y que sufría de síndrome de abstinencia. Poco después de regresar a Estados Unidos, la adicción de Kurt reapareció.

El 18 de noviembre de 1993, Nirvana grabó en Nueva York su mítico MTV Unplugged, considerado por muchos como el mejor de la serie desenchufada del canal musical.

En los Sony Studios de la ciudad estadounidense, Kurt Cobain, Krist Novoselic y Dave Grohl realizaron un set de catorce canciones, entre piezas de su repertorio y versiones de Vaselines, David Bowie, Meat Puppets (que estuvieron acompañándolos en los tres covers que hicieron de ellos) y Leadbelly.

El álbum de Nirvana se lanzó en 1994, posterior a la muerte de Kurt, y se quedó con el Grammy a Mejor Álbum de Música Alternativa en 1996.

El 23 de febrero de 1994, Kurt Cobain hizo su última aparición televisiva en un programa de la televisión italiana, Tunnel, de Serena Dandini.

Ese año sería trágico para la música a nivel global.

Una reunión fue organizada por familiares y amigos de Kurt Cobain y convencieron a este para entrar en rehabilitación. Con menos de una semana en rehabilitación, Cobain escapó del centro de rehabilitación y voló hacia Seattle. Todos los buscaron, hasta que el viernes 8 de abril de 1994, el cuerpo sin vida de Cobain fue descubierto por un electricista en su casa de Seattle, tras suicidarse con un arma de fuego. El informe oficial asegura que esto sucedió 3 días antes, el 5 de abril.

Se encontró una nota de suicidio al lado del cuerpo: “Por favor, Courtney, sigue adelante. Por Frances. Por su vida, que va a ser mucho más feliz sin mí. los quiero, ¡los quiero!”

Las teorías sobre su muerte rondan hasta el día de hoy, con gran parte de ellas culpando a su esposa de haber orquestado su muerte. Sin embargo, más allá de ello, lo cierto es que Cobain dejó un enorme vacío musical que impactó en todo el mundo, con millones de fanáticos lamentando su partida y haciendo homenajes en su nombre. Por que lo cierto era que Kurt Cobain era la voz de toda una generación distinta a sus predecesoras: era emocional, era sensible, era duro consigo mismo; era todo lo que la televisión, la radio y el cine no mostraba, pero que todo los adolescentes sentían.

(RPP)